El amor

Nacemos y somos profundas soledades, despertamos de la nada arrojados a este valle de miseria y muerte sin pedirlo. 

El amor es algo real, tangible, duele en el pecho y se siente en el corazón. El amor es un privilegio de pocos, es crear un puente de palabras y leer el alma de una soledad. 

Amar es combinar dos soledades y negar el martirio del silencio al que nos sometemos si vamos por el mundo sin escuchar al otro, sin conocer la música de sus entrañas.

Todo vale la pena en este mundo, desde un llorar, desde un reír, comer una manzana, bailar un vals, andar los caminos, oler una naranja, despertar y sentir que todavía te quedan dos horas; pero, si compartes estas pequeñas pasiones cotidianas con la personas que saben de tu alma, que comprenden el yo que has creado, entonces habrás trascendido al saber que los ojos de alguien reconocieron y dieron forma a lo invisible que solemos ser si vamos en silencio.

¡No te olvidé!, padre

No te olvidé, traté, te juro que traté, pero tu dulce humanidad me hizo recordarte cada que la estridencia del rock & roll raspaba mis oídos, cada que la ocasión de la belleza me decía con la sabiduría de un niño que si no hay poesía, hay que hacerla. No lo logré ni quiero, te recuerdo, padre, y me hace bien.

Habría gritado con todas mis fuerzas...

Si yo hubiera sabido en aquel entonces lo que sé ahora, haría gritado con todas mis fuerza: "¡asqueroso tú!"; le habría dicho con los ojos, con la piel y con las manos: "te amo"; hubiera creído en algún dios con total ceguera que mis filtros racionales se habrían derrumbado como una vieja ruina.

También, y como un gesto cotidiano, me habría visto más veces al espejo en mi completa desnudez.

Escribo por...

Porque la palabra es puente entre la gente, porque mi destino jamás escrito lo erijo entre los laberintos de posibilidad que hay en las letras, y es en esa efigie o en esa muralla o en esa pirámide que este saco de huesos descansa, contemplando que en cada fonema, el mundo acontece.

¡Ay de ti, humanidad!, ¡ay de ti!

¡Ay de ti!, que ante la historia de imperios fenecidos, de pérdidas y caos, donde la convulsa especie humana nunca supo qué hacer, y por fin, después de un desenlace tan trágico como cómico, como en una epifanía, se dio cuenta de algo, y no era un mito, no era un cuento, era un destino.

Entonces los economistas renunciaron a sus tristes saberes, los reyes fundieron sus coronas y los emperadores pisotearon sus laureles.

Y fue así que, de entre todas las preguntas filosóficas y ontológicas e incluso matemáticas, una sobresalió: 

"¿a quién amo?"...

entonces de nuevo el mundo retomó su cauce.

Otro deseo de lo imposible

Quiero entrar a las tumbas faraónicas e impregnarme de polvos viejos, encontrar las cartas perdidas en botellas y llevarlas a la tumba que corresponda, dar los recados que no llegaron a ese ser que espera, decirle que sí a todos esos niños que imaginaron algo increíble y hacer que suceda, entrar al hoyo negro en donde nació el primer Dios y quedarme a vivir en sus aposentos.

No te olvidé

Porque al llegar me conecté con mi niña de tres años y me caí persiguiendo una burbuja, porque mi mirada infantil explotó en cascadas de colores, porque el jueguito de Pooh me abrió el espíritu a la belleza de la inocencia, porque en The Space Mountain sí viajé al oscuro y frío universo en donde me reconocí como un diminuto y a la vez grandioso espíritu que es tanto una diosa como un gusano, porque al estar frente a la magia de World of Colour, y presenciar ríos incesantes de arcoíris dirigiéndose hacia mí, Dios me dijo: "¡Hay que ser buenos!".

De haber sabido

Si yo hubiera sabido en aquel entonces lo que sé ahora, habría hecho lo mismo, porque mientras más avanzan las tardes de la vida, más me sorprenden lo inesperadas que son; y es que habría hecho lo mismo porque el corazón se me desborda de amor, porque es este aquí y ahora mi lugar en el mundo, donde abrazo estas ganas de vivir como una fuente de cinco sentidos que se derrama infinita sobre su olor, sus besos, su voz, sus brazos, su mirada.

Era una lápida

Esa lápida contenía logaritmos que emitían destellos de una luz neón, cada que iba al bosque de Bariloche se manifestaba un reflejo verde que me invitaba a tocar.

Por muchos años la visité y solo meditaba ante ella, algo me decía que había que ser solemne, pero mi humanidad me lanzó al abismo de buscarle cuatrocientos pies al gato, ¡oh, qué tremenda locura!, que aquel 3 de diciembre del 2026 pude ver mi futuro inmediato, mi nombre ya no sería Abel Rubén Romero, sino A-x-R-z.

Todos los elementos del universo terminan por caer sobre su propio peso. 

Aquel 3 de diciembre de 2026 ahí había quedado mi cuerpo físico, y de la lápida digital se había desplegado un armatoste que conectó mi cerebro a su unidad interna.

Venía del futuro, era yo, el primer cyborg renaciendo en el pasado para evitar la 5ta guerra de los mundos.

Al dulce Tlacoyo

¡Oh, divino Tlacoyo!

Manjar de Huitzilopochtlli, ¿cómo no imaginar tu ya destinado camino a Orión?, si tu influencia llegó hasta Odín, y los vikingos se pusieron a amasar.

Ostra deliciosa de los profundos mares del desierto de Shibalba, no dejes de tlacoyear, ese es tu arte. 

¡Brujita, cómo no!

Ella era una bruja unicornia que sí sabía de sus poderes mágicos, que entendía de la posibilidad alquímica de la imaginación, porque esta vida siempre fue una invención, y la clave radicaba en descifrar que cada día es un lienzo que puedes, o bien comenzar bajo las reglas ya escritas, o bien, destruir e inventarte los caminos.

Ella era una bruja unicornia comprometida con el deseo más profundo del corazón, que era encontrar o crear belleza.

Palabras mariposa

Las palabras son mariposas que atraviesan muros infranqueables, un sí abre la posibilidad de imperios, un no conduce a la nada profunda y sin retorno.

Un te amo te brinda la certeza y el sentido de saberte acompañada, porque sabes de cierto que alguien te piensa y te recuerda, que un espíritu prefigura un futuro contigo, y no estás abandonada al instante eterno del instante.

Me he encontrado

Me sentía perdida, como ante la sensación de un mar abierto, sin límites, frente a horizontes monstruosos que me hundían aún más en mi propio abismo.

Después, como en una epifanía, tiré la toalla y me dije con certeza: "no hay futuro, no hay sentido", y comprendí que en mis manos solo existe el presente del presente, como un regalo sabio y amoroso de todas las ocasiones en que mi madre ha orado por mí, con todo el poder acumulado de los deseos de las estrellas... y ¡zas!, heme aquí, viviendo en la más absoluta austeridad y, a la vez, en la más inconcebible riqueza, por tener el privileio de estar frente al mar de Titla, por tener la gracia de ver a los ojos a una tortuga milenaria al llorar, por saludar a un señor cocodrilo. ¡Gracias, vida, por tanto!

El ojo que todo lo ve

Qué es esto, es demasiada luz, las carnes se tocan displicentes, no hay dios, nunca lo hubo, el motor inmóvil fue encendido por nadie, por eso el tiempo se desliza entre incendios. Ha desaparecido todo, voy sola, mares de personas que van ciegas, subo un peldaño, espera, ¿ya lo subí?, ¿es que voy bajando o subiendo?, es otro piso, quizá otra dimensión, rostros congelados de la gente, como si gritaran con los ojos, todo es falso, todo es falso, ríos de plata y sangre se acumulan en las calles, la noche y su inminente muerte, los callejones y su bien trazada decadencia. Un gato que pasa y se arrastra frente a esta realidad inasequible. Debe de ser negro, con una cuenca en el ojo derecho, ojo restante de doscientas mil reencarnaciones, se pregunta por qué sigue aquí si alguna vez fue un dios.

Vuelvo a aparecer, ¿dónde estaba?, ya no se trataba de mí, ya era una sombra, un olvido, no se ha acabado, sigo caminando, mis pies responden y corro, corro sin mirar atrás porque la muerte acecha al que voltee y si muero, que sea cuando lo decida yo. 

El tiempo aparece de nuevo, me da lecciones, me recuerda que estoy sometida a un saco de huesos y carne que moquea, también hay destellos de mi tumba vieja y olvidada.

Puente de lianas por el que transito, puente que va cayendo y el siguiente peldaño va en el aire mientras mi pie descansa sobre realidades transitorias. 

Vuelvo a ser piel, los poros se encienden y el agua se derrama en litros de lo que soy, no hay ley, voy hacia atrás, camino en la pared, entro en un hoyo negro, aparezco en el elevador. 

Cansada de la vida, con un corazón explotado que ya no responde, revienta, revienta, corazón, no hay nada qué hacer.

Los ecos de gritos ahogados en el pozo de un bosque medieval que ya nadie recuerda llegan hacia mí y entre susurros me dicen que cante, porque solo el canto cruzará los ríos, los mares, las zarzas, y con el viento lanzado por la boca de la luna, sus almas sentirán descanso.

Y entonces, canto.

Retruécano

Por fin logré verle a los ojos, ojos que guardaban la memoria de los siglos, y ante su mirada impasible, escuché las únicas palabras que emitiría ese viejo retruécano: "Shomp, shomp", dijo con un sonido gelatinoso y crujiente, y yo, yo entendí todo, el retruécano era ese viejo sabio y caprichoso, era el tiempo y lo que quería decirme era: "no te olvides de ser cuerpo".

Lo que más anhelo

Lo que más anhelo hoy es no perder ningún momento en la banalidad de la caducidad de lo material, quiero lanzarme al abismo de la búsqueda de la belleza, confiar en el ser humano otra vez, regalar todo lo que poseo y ser ligera como una pluma al aire, y cuando muera, me quiero ir de este plano solo con un saco de sueños cumplidos y unas ojeras de fiesta que sí se sepa que fueron de fiesta.

A mí me dio risa

El salón estaba callado, el profe de mate nos daba su cátedra de los números primos, cuando de repente, la botella de agua se derramó y como en cámara lenta, el líquido vital sonaba drop, drop, y mi única y lenta reacción fue juntar mis manos en señal de "dame", a modo de cuenco, para atrapar el agua y esta no tocara el suelo.

Después de varios segundos que fueron siglos, entendí que había que tomar la botella y colocarla en forma vertical. Hasta el día de hoy río y río de suculenta burrada.

Qué fue primero, ¿el huevo o la gallina?

Por obvias y científicas razones acorde con algunos estudios de Princeton y basados en teorías cuánticas, fue el huevo, porque antes de que el universo aconteciera, todo estaba contenido en un huevo: el mar, los girasoles, las tortugas galápagos, el tiempo; entonces, sucedió, una a una la catarinita bailó y bailó día y noche hasta que se unió la ligereza del elefante y sus danzas crearon tremendo caos, que fue imposible no hacer big-bang.

10 segundos

Veo la luna, 

respiro profundo,

me abrazo fuerte,

me desplazo.

Muerdo una uva,

floreo manos flamencas,

veo mi sombra, 

me reconozco.

Canto en susurro,

vuelvo a mí,

lo recuerdo,

duele el pecho.

Veo adelante,

no hay de otra,

el tiempo avienta,

ojalá sea lejos.

Camino lento,

desaparezco.

Mi muy amado amante...

Últimamente he sido un torbellino intenso de pensamientos, también de lágrimas.

No recordaba de qué manera el amor se posa sobre ti y te arrastra, porque es inmediato y una certeza que llega como un ave que sí sabe cuál es su nido.

No he logrado conciliar el sentido de la vida y este vacío que deja tu presencia; es decir, ¿por qué tú?, ¿en qué momento tus ojos conectaron con mi alma y la vieron al desnudo?, ¿de dónde viene esta nostalgia por el humo del cigarro y el aroma de café que despide tu boca?, ¿cómo enfrento la vida sin el olor a roble de tu cuello tibio que como estela se sigue paseando en lo profundo de mis entrañas?

Te has ido, y aunque la esperanza de volverte a ver la puedo reconocer en tu voz, y en ese instante decisivo en el que me plasmas como queriendo asir el volátil tiempo y transgredir el orden cósmico, aun así este pedazo de plano del mundo está contenido de la melancolía del final de una película, donde la noche ya no es escenario, donde la música ha caído al abismo, donde la narrativa se ha detenido.

Mi muy amado, tú me preguntas en qué momento me enamoré de ti, creo haberlo comprendido todo, fue en ese segundo en que tiré tu copa y desde lo más grotesco de mi ser, entendí la posibilidad de volver a verte jamás.

Hoy no estás, pero estás a través del puente que tejo con cada letra, entonces toda esta pesadumbre se diluye, porque puedo sentir que estos fonemas en tu oído te transmiten mi incontenible amor por ti.

No estás, amado, no estoy. Si algún día te vuelvo a ver, los pedazos de mí se volverán a unir como cuando la noche estrellada promete grandes historias bajo el halo de una luna completamente llena.

Siempre tuya, 

Justina

Querida brujita que no sabe que es bruja:

¿Te has preguntado qué hay detrás de ese corazón que palpita y se conecta con el latir de la tierra?, ¿has pensado en esos ciclos lunares que aterrizan en tu vientre cada mes y toda esa calidez que te abisma en ti misma?, ¿crees que ese incendio que eres no es parte de la lava ardiente del mismo cosmos?, ¿por qué tienes ojos profundos para ver el color del alma?, ¿cómo es que respiras y vibras en este latir constante de estar viva?, ¡no estás muerta, brujita!, ¡no estás muerta!

¡Qué alegría que no acumules chatarra ni reproduzcas basura en tu andar!, ¡qué fortuna que des besos y calor!

Mira hacia ti, escucha la música que emana de tus adentros y gira con ella en un vórtice que te engulla para renacer.

Gata negra

Ojos ennegrecidos
bajo abismos de otros ojos,
se desliza entre sus carnes,
se desplaza entre su piel.

Ella dice que está muerta,
yo no veo más que soles que renacen
en esos ojos fijos de felina famélica.

En cascadas de agua tibia cae la tarde,
enciende su motor al llegar la noche.

Entonces, otra vez, la mirada gatuna
que se atreve a mirar más de lo debido,
y justifica el contacto con invenciones míticas,
que se transportan al abismo de ti.

Ante tu cuerpo no soy cuerpo,
sombra dolorosa de mí,

ante tu cuello, saco de huesos,

vestigio de lo que alguna vez fui.

Manifiesto bruja (contra el patriarcado)

No retirarnos jamás: no somos cuerpos al servicio de los demás, nadie tiene derecho a retirarnos de la vida.

Hermanas, ¡hay que hacer ruido!: ¿que calladita nos vemos más bonitas?, ¡espérate a que saque mi cuenta de tik tok! y me haga viral, ¡para que te dé más vergüenza!

Nos vestimos como nos da la gana: si quiero raparme, me rapo, si quiero un piercing, me lo pongo, si quiero mostrar mis carnes viejas y arrugadas, lo hago. No tengo que ser para los otros, no le debo belleza a nadie más que a mí, y si no te gusta mi piel, ¡pues voltéate que me embarras de mala vibra!

Somos abuelas en nuestros tiempo libre: tengo mucho qué hacer, aprender a bailar, aprender guitarra, comenzar mi 5ta banda de punk, ¡no es nuestra obligación ser abuelas de tiempo completo!, ser abuela es solo un panorama de todo lo que soy.

Somos sensuales y el erotismo sigue vigente en nuestra piel: nuestras carnes siguen vibrantes, deseamos besar, ser acariciadas, deseamos amar, estamos vivas. 

Amarre de amor propio

• Una pizca de uña de gato sabio para desaparecer cuando no se me da la gana estar.
• Dos gritos de bruja vieja para devolver la voz cuando me quedo callada.
• 4 kg de hoja otoñal caída para hacer escándalo y aprender a decir sí.
• Agua cristalina de las montañas de Marte para transparentar mi espíritu y aligerarlo.
• Tres kg de nube nimbo para recuperar el sentido cuando me pierdo de mí misma.
• Un gramo de granos de la tierra media para devolver la libertad a mis pies.
• Los sonidos de un corazón palpitante de amor por primera vez para reafirmar la fe en la humanidad.
• Dos gotas de lluvia de la luna para no perder la hermosa capacidad de llorar cuando es necesario.
• El primer rayo de sol sobre las montañas y desde la carretera para no dejar de andar los caminos.

El lugar ameno

Todo el tiempo he ido de la mano de la razón, por lo que la paranoia, la vergüenza y el control han hecho de mí un robot. Este año me he hundido en el lugar ameno de la espiritualidad, he reconocido que soy nada, he amado flotando en las aguas tranquilas del abismo, donde ya no hay nada qué perder.

También, he aprendido a ver con los ojos del corazón y no de la limitante racionalidad, y es un remanso donde puedo recostarme en el pecho de la tierra y gritarle te amo en un susurro que se lo lleva el viento.

He tenido la inmensa fortuna de despertar de este letargo en el que los deseos más profundos estaban dormidos, para abrir, como una flor, una vida con intención, ¿de qué?, ¡sí sé!, de buscar la poesía, de buscar la belleza. 

Gracias, Solecita mía, por permitirme ver, con tu partida, estos destellos de lo real. Tú decías "de tu calaña", y sé que ahí estás para mí, ¡te extraño tanto, amiga!, solo contigo se podía hablar de ciertas cosas. Y también te necesito.

¡Sea lo cotidiano el lienzo donde pinte de colores este mundo¡

Carta abrazo

Mi pequeña Miri, 

Yo te abrazo, y abrazo contigo toda esa innecesaria vergüenza que sentiste, porque en tu soledad no sabías dónde meterte, así como no sabías dónde esconder tus toallas ensangrentadas escondidas bajo la cama como si fuera un delito. 

Yo te abrazo en esa inocencia y te digo que hoy todo está bien, porque tienes el lenguaje para nombrar lo que debe ser nombrado, entonces, ¡mi amora!, si algo te duele, no se te atora como fango pegajoso entre los pliegues de tu entraña, sino que puedes transitar en esos puentes colgantes y correr y gritar y encontrarte con amigas al otro lado del camino. 

¡Tranquila!, tú puedes con toda la pesadumbre, porque tienes en tus manos el mortero para pulverizarla.

Recuerda, ser mujer ha sido una invención curiosa de la que antes renegabas, pero hoy, sabes que hoy te ha dado la más profunda sensibilidad ante el recogimiento en el que el corazón se ensancha por todo lo alto y por todo lo bajo, donde el sentimiento más puro se vuelve carne, en absoluta rendición.

Mi pequeña Miri, hoy tienes las palabras y la fuerza para llorar sin miedo, para amar con un cuerpo de mujer que sabe, acepta y valora la palabra corazón, porque hoy ya significa, porque hoy está vibrante de emoción, y la razón ha perdido el sentido para ser un cuerpo-corazón que en su ligereza despliega alas que sí vuelan, y, sin duda alguna, hoy eres capaz de amar.

31 de mayo de 1948

Hace 26,430 días de ese lunes 

en que tú naciste.

¿cuántas noches han quedado 

en el vacío desde que te fuiste?

53 años, 

un suspiro suspendido en el susurro 

                                                          de un ángel.

Niño siempre, 

niño que corre hacia la muerte, 

niño padre, padre hijo,

niño toda la vida.

no tuviste tiempo de ver las estrellas,

pero sí de ser un santo que me enseñó la grandeza.

39 años, 

un puente de 14 me separa de ti,

yo a los 14 arrullada entre tus brazos, 

arrullada en tu exquisita pasión musical,

arrullada en tu dulce frenesí matinal,

¡qué daría por ese 1996 en que restaban

5 años para tu partida.

¡No te habría dado muchos besos porque te los di!,

¡no habría hablado extasiada del Titanic porque sílloré!,

pero sí me habría fundido en ese arrullo de tu ser, 

padre-hijo,

para no olvidar tus ojos,

para no sentir este puente roto

para no clausurar esa palabra-padre 

que en contadas ocasiones puedo decir.

A mis 18, 35 años me separaban de ti,

estoy cerca de cruzar ese 53, padre,

y cuando llegue, honraré ese año 

entre el rock y el fútbol, 

entre los tacos y la playa,

entre manejar en carretera 

y echar mecánica.

¡Qué ganas de verte, padre, 

de cruzar una sola palabra!

¡Ojalá la luna y su fulgor sean puente no roto 

para que estos fonemas acaricien tu ser, 

donde quiera que no estés!

Las pequeñas cosas

RESPIRAR: Todo el viento del mundo en mis entrañas, todos los huracanes de fatales tormentas alimentan la bóveda interior de lo que soy. Respiro, recuerdo que respiro, recuerdo que respiro y respiro, respiro y recuerdo que recuerdo, recuerdo que recuerdo y respiro, entonces todo mi ser late como si dentro de mí se contuviera el incendio primigenio.

IMAGINAR: Cuando hago pausa y hago nada suelo ser muy feliz, porque en la contemplación imagino, me voy y me sumerjo en el espacio de lo imposible, donde invento todas las formas de mí, donde nacen mundos en una caída en abismo que no tiene fin. 

LLORAR: Últimamente la marea de la luna ha eclosionado en mis esquinas, me siento conmovida, me duele la música, me conecta la gente, me siento rendida ante algo que no comprendo, como si hubiera entendido por fin cuál es el sentido. Es hermoso inventarse una vida, renegar de los lineamientos, decir que no a la estructura y pintar de colores absurdos y hermosos mis días. ¡No vuelvo a ser esclava de nadie!

Panorama post-apocalíptico

¿Quiénes somos?,
¿quiénes fuimos?,
en todos lados,
miseria que me alcanza,
¡estirpe de bárbaros sin nombre!,
¿por qué pisamos esa flor y
cubrimos la Tierra con ese líquido
nauseabundo creador de muerte y caos?

Aquel remedo de hombre se arrastra

por un pedazo de pan acedo.

Mirada perdida, anquilosado,

no recuerda que sus manos 

pueden arar la tierra,

que sus pies pueden trasladarse y viajar 

sin necesidad de aviones o autos combustibles.

¡Homo-Walmart!

        ¡Homo-Petroleus!

                ¡Homo-facebook!

¡Ojalá despertaras e incendiaras ese falso mundo 

erigido para entender que somos tierra!,

igual que aquel zenzontle,

igual que aquella estrella.

Tú en el todo.... tú eres todo.

¡Ojalá te dieras cuenta que también fuiste flor,

que también eres sauce y viento y marea y un sol!

¡Oh, humanidad, que, 

perdida entre edificios y anuncios,

nunca entendiste! 

La hormiga sabe que es hormiga,

y tiene claro a lo que viene,

el ave sabe que es libre,

y entiende del sentido de estar viva,

¿a qué vienes tú?

Ruido infernal

 ¡Ahh, crrrr, crrr!

Rechinar de dientes, el diablo cantando ópera y el eterno sonido de su limonada con hielos, que en su desfachatez siempre presume ante la fatigosa sed del pueblo.

¡Dejen de lanzarme piedras, bastardos!

Mis huesos truenan a cada momento, grito ¡ah, ah!, garganta seca... y apenas ha pasado un segundo de la eternidad.

Mindfulness

Cierro los ojos y los abro dentro de mí, existo, desaparezco para aparecer adentro, soy de sangre y fluyo en torrentes de lluvia que cae en cascadas de cristal.

Estoy aquí, respiro, respiro, respiro, estoy en la conciencia, transito despacio este universo que soy.

Las veo, son mujeres de agua que con sus palabras me erigen, mujeres puente que juntas conformamos un instante universal, para inventarnos planetas, para ser un mucho diosas. 

Y ahora, ¿cómo me salgo de este instante?, ¿cómo destruyo este puente de palabras para hundirme de nuevo en el plano de lo mundano?, ¡no puedo!, la belleza se ha posado sobre mí y ahora soy otra, palabras nuevas me dibujan, palabras viejas me dicen adiós, y en un crisol de fuegos eternos me precipito para aparecer en la tierra del planeta tierra.

La metáfora vagabunda

Ojos de agua tibia,
ojos melifluos que me miran.

No hay salvación.

Un puente de madera cruje en reversa,
se construye después del abandono,
es un instante,
el fuego combativo de Gengis Khan
erige una civilización.

Te vi y encontré un paraíso perdido,
tus ojos brujos de ciénaga tranquila,
tus ojos de la primera tarde apacible después del big bang,
tus ojos que rebobinan el tiempo concentrando todos los siglos.

Viajo al infierno negro de tu pupila y ahí me quedo.

Epifanía sobre lo importante

Todas las veces de la vida iba corriendo, con el nudo en el alma y dando tumbos, iba corriendo. La urgencia me arrojaba a la insustancialidad irracional de vivir presa del tiempo.

Todo por hacer, una vida en cada estrella no me habría alcanzado.

Aquella tarde mi madre me invitó a ver a las tías y yo accedí gustosa, ella me preguntó con una ternura apenas imaginada: "Hija, ¿te presiono mucho?", y fue que comprendí y accedí con parsimonia. Entonces le dije: 

"No, madre, creo que es urgente hacer lo importante y no lo urgente-urgente. Es importante jugar, estar contigo, fiestear con mis amigas... porque ¿te imaginas?, algún día no estarás y he de recordar que hoy hice con urgencia lo importante, y ya sabes, lo urgente-urgente lo haré en las madrugadas".

Orobroy

Hubo una vez la humanidad, 

decían que había esperanza y la hubo,

decían que había poesía y aconteció,

hoy el viento trae más vida 

y otras semillas se esparcen 

en mundos otros,

milenios rebozantes 

de apenas 10,000 años 

que florecen

en ti y en mí.

Caída libre

 ¡Quiero amar!, ¡que recupere la salud!, ¡encontrar un trabajo!, ¡terminar la secundaria!, ¡que la vida sea larga!,...

¡Viví un milenio!, hoy caigo en el instante fugaz y la mirada del mundo me desnuda, caigo y con mi muerte renacen las historias, los amores se logran.

¡Valió la pena!, que la nada me acoja entre sus brazos. 

Soy polvo de estrellas que es estrella que es polvo de estrellas que es estrella.

Sombra que no

Cansada de no dormir, de madrugar siempre, de ser perenne transparencia.

A veces quisiera esconderme tras la luna y eclipsarme más de un segundo, ante esta fatalidad que se esconde en esta terrible desnudez de ser diurna. 

Soy de la noche, los infiernos me habitan, y yo..., yo muero al alba cada que la lacerante luz del sol me obliga a andar. 

Soy del silencio, el eco disonante de aquella tumba triste me es música sagrada, y el vulgar claxon, los pasos sin rumbo de la gente, me someten a un purgatorio dantesco en el que estoy condenada.

Que me transporta en alas de luciérnaga

Un sentimiento punzante me atraviesa, soy vacío.

Afuera, el caos, la lluvia, todos huyendo, gente corriendo desesperada por contribuir a la devastación de este imperio que sembré y que no tendrá final. 

Un choque, dos cañones se arrastran lentos pero seguros, esquirlas que se acercan, pasos agigantados de dos naciones que no comprenden, que nunca entendieron mi profundo amor por la humanidad.

¡Oh, la lluvia, la lluvia!

Hoy es 30 de abril de 1945, y adentro, solo escucho el Nocturno en C Menor de Chopin, hay un vacío, estoy en paz, conexión que va de mi sangre al pecho, corazón exaltado, de la piel a mis pies. Miro a la gente temerosa y me pierdo en el silencio, todo el cosmos se ha alineado, algo va y viene de galaxia en galaxia, sin tiempo, hemos entrado a una dimensión de fuego, que me abraza, que me transporta en alas de luciérnaga.

Hoy es 30 de abril de 1945...

Peregrinatio vitae

El tiempo no se va volando, hemos hecho, dicho y vivido un sinfín de aventuras que seguramente hemos volteado a ver, pero que hoy no reconocemos porque ya estamos de este lado. 

Tengo muy presente momentos que son balas de tiempo, en su historia contienen cascadas de emociones y experiencias que me hacen pensar que no duraron un día, sino dos años. 

Mi padre me daba vueltas en esa caja de cartón, mi madre planchaba y la tarde amarilla asomaba lenta, cruzábamos a otro país como si fuera un patio extraño, la marea de alcohol penetraba en mi cerebro, aquella biblioteca daba forma a mi espíritu, las estrellas sobre el techo de mi casa eran nuestro escenario, Tecate, The Beatles, el piano y él vestido de blanco hablando con certezas, la Coca-Cola, un futuro amplio y la juventud fueron eternos en ese instante. 

El desierto de Mexicali como un mundo nuevo, aquel amor que siempre será, la casita y el timbre que sonaba con clave. Luego un campo amplio de posibilidades que tuve que elegir, estar aquí, ser yo y todas las Miriams que he sido. 

La vida ha sido muy larga, la vida ha sido un viaje que sí he logrado apreciar. 

Quién soy

¿Quién soy?, ¿es la resonancia de lo que digo lo que me hace ser?, ¿es mi nombre-destino un augurio de lo que seré?, ¿o soy una tabula rasa que descansa en la libertad de senderos infinitos?, ¿es la inextricable necesidad de la razón la que me confunde y me nubla el verdadero ser?, ¿debería pensarme en la levedad de ser parte del eco de dios?, ¿cuántas miriams he sido o seré?, ¿acaso Diotima de Mantinea me pensó y al erigir mi fonema aparecía cada inicio de los tiempos?, ¿algún día, siendo olvido, resurgiré en una sacerdotisa de aquel pasado glorioso de 2032, donde su imaginación dé lugar a lo que otra vez seré?, ¿he de ser un beat alguna vez?, ¿mis cualidades de persona evolucionarán a ser arena?, ¿en cuántos granos de polvo me convertiré?  

La última página de tu novela

Entonces, entonces, la palabra, la p, la a, l, a, coma, a, r, b, a, l, a, p. Pa, Bra, LA, Ces, Ton, En, nació el fonema, el primero fue un grito hacia arriba, después un aullido de dolor ante la sed, luego el grito y el aullido dio lugar al ahhh guuuuuuuuuuuuu y otro grito más, aaaaah, agua. 

Nació el agua, porque era necesaria, y aquel ente curioso se dio cuenta que podía combinar fonemas para nombrar las horas, los días, las estrellas, la muerte. 

Así, desde una poesía onomatopéyica y ditirámbica, hablé yo.

El deseo de lo imposible

Quiero ser esa ventisca que se cuela por la ventana y que eriza la piel, quiero ser ese silbido de viento antiguo y reverberante que lo ha tocado todo, que presenció el silencio estridente de aquel faraón y su equívoco al no entender que sí fue Dios quien envió la plaga, que ese mar se detuvo porque obedeció a un creador caprichoso que le encanta la ciencia ficción. 

Quiero ser esa viento gélido que reposa en la calma natural de la duna del desierto, que descansa en el secreto misterioso de aquella piedra que ha callado el secreto del cosmos, porque puede, porque ya está del otro lado, porque prefiere la contemplación a gritar el escándalo de los eones, porque en ese anonimato de polvo inerte emana la divinidad más pura.

¡No te olvidé!

Aquel 2001 fue un teatro.

Ojos bien abiertos, no querer dormir porque es inútil, ¡como para qué!, si la castrante eternidad de la nada nos abraza a cada paso, si aquella ciudad amarilla se desvanece con la podredumbre del viento que todo lo corroe.

Ojos bien abiertos, quise ser Diosa y lo fui, en aquella libertad constante de la soledad, en aquel paraíso de hotel masacrado por lo antiguo que mis sentidos percibían como un dulzor fermoso.

En la barandilla caminé como un felino que se sabe los caminos, en los callejones los ecos de mi júbilo dejaron huella, canté, bailé, aquel teatro lo escribí yo.

No fui sombra, fui persona.

Epístola al ayer

El tiempo es un fósforo que nació oliendo a cenizas.

La ignorancia es el filtro con el que me enfrento al mundo, y bajo ese lente voy entendiendo que hasta el ayer, lo que sabía me hizo actuar en proporción. 

Nada de qué arrepentirme.

Volvería a caer cada una de las veces, abrazar cada dolor, sentir que el corazón reboza del mismo modo en que lo ha hecho. Voltearía a ver la lentitud sin tiempo con que la araña teje su tela... e insisto, mi lente ha sido la ignorancia, por lo que dedicaría un mes completo a jugar a las cartas con mi padre y le vería a los ojos, y me repetiría que los abriera muy bien, para que ese último mes no se me escapara de la memoria ni un suspiro. 

Soy quien soy porque mi voz y mis palabras son ecos distantes de aquel padre, y a la vez, en una sutil paradoja, no jugaría ese mes a la baraja ni le vería a los ojos más de lo que le vi, porque le recuerdo preciso, y esas cartas, esos ojos tristes, esa vida que vino a construirme, me alcanzará para dos mil vidas más.

Escribo por...

Escribo por la impetuosa necesidad de desdoblar las capas más recónditas de mí en fonemas que me preceden y formarán parte de mi olvido. 

Escribo por ese terrible deseo de hacerme presente, de sentir que respiro, de extraer de mí esos dulces fantasmas de mis pensares que me permiten entender la materia de lo que soy.

Escribo porque con las letras puedo ser capaz de vestirme de anciana, de alacrana, de castillo que cae, de polvo que guarda ecos de lo que nadie dijo, y sentirme aquí, recordar que soy voz, que soy grito, y en ese clamor, existo.

Escribo porque mis manos son puente concreto que erige mundos abstractos sin preguntar la razón. 

Escribo porque aunque sé que la nada me traga, las palabras son el lazo del que pendo en este precipicio en el que me suspendo desde que nací, porque vivir es estar cayendo, y morir también.

Cartas a quien pretende amar

Amado Constantino

Te escribo desde esta morada oscura y vacía en donde a diario hay tormenta, pero ¡qué importa cualquier diluvio si mi remanso cálido se encuentra en la memoria de ti!, en ese brevísimo instante en que conecté con tu mirada, en ese dulce lapso perenne en el que al respirar cerca de ti, como un elixir, supe que eras tú y nadie más. 

Y es que entre todas las vidas ya vividas nos volvíamos a encontrar.

¿Qué me importa estar en el exilio?, en donde no habrá nada por vivir más que la infinita contemplación del abismo en el que me hundí cuando te conocí.

¡Oh, Constantino!, mi dulce fonema cargado de sentido, quiero que sepas que te pienso, que vives en mí, y en esa promesa que en un beso se selló, de buscarnos entre las estrellas, de peregrinar en el tiempo hasta dar contigo.

¡La humanidad qué sabe de nuestra pasión!, si viven por esos deseos mundanos y frágiles que se abocan con vigor a construir imperios de polvo.

Duermo, amado mío, para derramar mi querer en el espacio de lo onírico, y que te llegue la vaga sombra de mi deseo vehemente.

Con fervor, Justina.

Año 1042.

Evocaciones del agua

Soy la brizna de la tarde,

me diluyo en la montaña, 

me sublimo en esa lágrima,

me vuelvo sal,

vuelo con el viento,

soy ave sin alas,

voy... 

        voy...

                  voy...

navego entre piedras,

del agua, la vida,

de la vida, el agua.

En las venas soy fuego,

perforo el tiempo,

capullo de cristal,

que alimento,

que florezco,

que reviento.

A mi soleciñha, filósofa, gitana, punk

Amada Soleciñha:

A ti te encantaban las epístolas y los romances del siglo XIX, aquí te va la mía.

Un día 22, del 2021, tú que amabas combinar los números y encontrarles significado con toda tu brujez antigua.

Escribo esta carta a las estrellas porque sé que estás, y curiosamente, contigo tengo la certeza de que me escuchas, me lees.

Nada más quiero agradecer tu presencia en este mundo, porque aunque brevísima, me enseñó y reafirmó pensares que ya había creído un camino.

¡Gracias, Soleciñha del corazón!, por ser tan gitana, tan libre, tan amorosa del amor, por leerme las cartas y enseñarme a imaginar la vida que quiero, por invitarme a danzar, a cantar, a resistir y pintar este mundo de colores más bellos, por instruirme firmemente en seguir creyendo en el romance del siglo XIX, por echarme porras, por creer en mí, porque sé que cada palabra que se va formando en este tecleo, tú las recibes como en un puente seguro y confiado. 

Tu presencia en esta tierra y todas las enseñanzas que dejaste confirman que de lo bueno, poco. Tu vida fue poesía, y como un verso y su brevedad, una vuelta completa, que permitió ver la totalidad.

¡Gracias por no tener miedo!, esa forma de ser dinamitó estructuras, abrió senderos. 

Gracias por tus ganas de hacer, de vivir, de seguir, a pesar de la cuerpa.

Yo te creo, pero soy cabeza dura y me trabaja lento el ratón. Te creo y seguiré tu consejo cósmico de pedir con agradecimiento lo que he de tener.

Creo con entusiasmo y fe que todo ese espíritu tan libre que no te cabía en el cuerpo, ya vuela ligero y danza por los cosmos eternos.

"¡Bésame mucho!", me pediste un día que cantara, "creí que ibas a cantar", dijiste.

¡Gracias por confirmarme que ser cursi está bien, está re bien, "yo también amo el amor romántico", "wey, yo sé que te llegará un amor hermoso y de la calaña que te mereces", y yo te dije: "tus palabras son sabias, Sol".

-La neta, tú más que nadie se merece el mejor amor del mundo.

-44, la mejor edad.

-Ya sabes, mi mente siempre anda tramando historias.

-Solo respira, cree en ti, ve como toda una leo, a deslumbrar.

¡Gracias, mi gitana-ponk!, por vivir de esa manera tan tuya, y hasta en la enfermedad, abrazar la vida, la danza, el amor y la música del modo en que lo hiciste.

Te veo en el cosmos para el próximo baile.

¡Gracias por las castañuelas y los tenis! Un tesoro de verdad.

#enlagitaneríajuntas #enlafilosofíajuntas #enelamorysumagiajuntas #enelpunkbienjuntas 

El sobresueño

Después de comer es la sobremesa, pero después de despertar, ¿hay un concepto para la sobremesa de lo soñado y el enfrentamiento a la realidad, que dura como hora y media?

Edit: "sobresueño", ganó esta palabra, propuesta por Miguel Zavala.

Terminé mi tesis :)

En este instante envié mi tesis completa, me merezco dormir un mes y un fiestón de 3 días y muchos chocolates y una vida bonita.

#mealcuerna #goodvibes #hidrátatemundo

Viene del vientre

Nos he visto viajar hacia nosotras,
lejos de nosotras,
sin nosotras.

Un motor inmóvil
es causa de nuestra causa;
un motor inmóvil nos revienta
y afuera, como adentro, hay tormenta,
afuera, las gotas caen sagradas y violentas.

Hace frío.

Antes de nacer
sombra y silencio,
hoy, ave en fuego.

Ya no temblamos.

La luna cae
al abismo del mar,
el viento susurra
en el ónfalo;
Saturno guarda en sí mismo
brillo de siglos viejos.

Y nosotras,
nosotras cantamos.

En nuestra voz hay ecos
de aquelarres ancianos;
nuestro canto,
espejo de agua dulce,
nuestro canto,
infierno de agua turbia;
viene del vientre,
nace y expira en orgasmos
de viejas brujas que viven en nuestra vulva.

La caracola se arrastra,
va al estanque,
sin tiempo,
sin miedo.

Ir desnudas,
ser la que busca,
sí sabemos qué,
sí sabemos cómo,
ojos bien abiertos,
ser la que busca,
ser la que busca,
ser la que busca.

Encontrar.