Recado

Vine a tu casa, padre, y no te encontré, pero encontré tu recuerdo y aquellas tardes de infancia en que regabas las plantas con la seriedad y ceremonia de quien lanza una plegaria; también hallé ecos de tu canto, comentaristas gritando "goool", olor a frijoles refritos a los que tú les decías "frijoles chinos". No había querido volver a esa casa porque hoy es una ruina de mis muertos. 

Hoy la visito con melancolía, porque la casita que erigiste con tu esfuerzo, en donde están mis memorias, en donde se encuentran pedazos de mí, ya no me pertenece, desde que te fuiste me fui, y por supuesto que a cada paso te llevo y en cada casa en la que he morado estás y siempre estarás.

Vine padre y te saludé en este sueño que es la vida.

Antielegía

!Hoy no quiero recordar a los muertos de mi casa!

Porque la casa donde crecí perdió sentido sin ustedes,
y ya no volveré jamás, ¿para qué?
ir al zaguán no me da nostalgia,
me invade el terror,
ahí los vi por última vez,
fue en ese patio que el espacio-tiempo
me hizo un recodo para tocarlos,
olerlos, besarlos, cantarles, amarlos
en una casa que hoy es fantasma.

!Mis muertos!
¿dónde andas Justina?
¿dónde andas Manuel?
¿dónde andas Carlos?

Su presencia anega mis sentidos,
el olor de tus manos abuela,
tus vestidos, tus cariños,
tus arrugas tan tiernas,
tu pequeñez y tus bailes.

Y abuelo...
¿dónde tu explosión, tu chispa?
tus historias tantas veces repetidas
y tantas veces tu canto,
y tantas veces tu abrazo.

Y padre...
cuánto quisiera tus canas,
tus pocos pero tan honestos besos,
a mis treintas me sigues haciendo falta
¿a quién le pregunto?
¿a quién le menciono  a Buddy Holly?

Hoy no los quiero recordar mis viejos...
hoy sólo quiero reclamarles que me hacen falta
y quise más de ustedes, !aunque tuve tanto!

Eterna

Dicen que hay un universo, y que jamás lo podremos descifrar.

Ella es mi contemporánea, de espacio y tiempo,

vengo desde sus entrañas,

en mis ojos hay esquinas de sus recuerdos,

y cuando mi mano va de su mano, 

tengo la certeza de que el olvido

jamás será caricia para sus ojos eternos,

de donde me sostengo,

ni su risa de niña hará eco en ninguna tumba,

porque sin esa melodía

mi mundo cae,

y mi raíz que pende de sus pasos

se desprende, 

y si un día sucediera

ya no sabría quién soy,

porque somos gotas de lluvia 

que brotaron de la misma nube

y se derraman en la misma flor.

Dicen que hay un universo,

lejano y oscuro,

que hay o no hay vida en galaxias ajenas,

que otras flores adornan caos de otras lunas,

que hay estrellas muertas,

y su brillo es reflejo de tiempos vedados,

dicen que imperios nacieron y fenecieron,

que otras músicas nos harán danzar

en algún momento en que todos los que respiramos

polvo seamos.

La gente dice muchas cosas, 

mi certeza es que ella es eterna 

en este presente en que ambas respiramos

y vamos andando bajo el mismo sol.

No pienso volver a la casa donde crecí, ya no está ni mi padre ni mi abuela ni mi abuelo, todos sus merodeos, sus existires, sus zapatos ya no están, todos han muerto. Así es la vida, en este instante escribo en este artilugio en la cocina donde a veces deambulo, en algunos años ya no deambularé; no queda nada, de grandes imperios, de grandes amores, de grandes egos, todo se lo ha llevado el aciago polvo de los tiempos.

Si esto es tan endeble, desde ahora soy un fantasma que vaga por la cocina, una quebradiza sombra sentada en el patio, un recuerdo en la conciencia de alguien, un eco lejano, ¿qué dice?, !no escucho!, !nada existe!, sólo el polvo y el viento, quizá lo único que somos sea un recuerdo en el fondo de la conciencia de una divinidad devorada también por ese engendro efímero-eterno que hace mierda todo lo que toca...hasta a Dios.

Cuando todo acabe y en el confín de lo absoluto el cosmos se canse de ser, el tiempo sacará su revolver y tirará del gatillo, es entonces que el silencio se enseñoreará del universo para siempre.

Quizá nunca nacimos.

8 años y te sigo extrañando.