TALLER XI

I. LITERATURA EXPRESS

1. Escenarios:

a. Tu amor de primaria: Manuel Alejandro Espinoza Gutiérrez es un gran abogado de gatos, y psicólogo de perros.

b. Tu némesis: Le va bien, es una señora que tiene cinco hijos y asiste a un taller de repujado, de crochet y de tejido. A veces platica con señoras y emite esta expresión: "Pues ya le digo Doña Petra".

c. Tu persona favorita de la infancia: Mi padre está visitando lugares icónicos de galaxias que jamás conoceremos (a menos que hayamos sido buenas personas y estemos muertos). Ha tenido acceso a dialogar con Elvis Presley, John Lennon y Chuck Berry.

d. Tu primer maestra: Mi maestra Lupita Flores ahorita está en Egipto, viaja en grupos de amigas y destaca porque ha escrito libros de poesía. Ha recorrido 32 países, en cada uno le han dado la llave de la ciudad.

2. Superstición: Yo no me baño los domingos porque dicen que si lo haces, el lunes comienza mal, aburrido e insportable, y luego como en efecto dominó la semana se vuelve un caos.

3. Perro de mi jubilación: Capuchino.

4. Palabra tatuada en la frente: !Libertad!

5. El segundo sexo de Simone de Beauvoir: Las mujeres no somos seres para otros, no podemos ser las eternas cuidadoras, el cuerpo y la mente es nuestro y por lo tanto yo elijo la vida que quiero vivir.

6. El final de un centavo: Y después de tanto rodar, se lo encontró un niño que lo tomó como moneda de la suerte. Años después, cuando joven, la lanzó al aire para definir su decisión de entrar o no a la Academia de Artes, la moneda dijo: "sí". El joven trató de ingresar y fue rechazado. El resto es historia.

7. Carta: Hija, no te olvides de planear la vida aunque tengas 80, sonríe siempre. Tu abuelo que te ama.

8. Muerte:

-Madre: Hijo, ¿qué es la muerte?

-Hijo: Es que las células se conviertan en luz y viajen por el universo.

II. DRAMA DE NIÑO

!Oh no!, !cómo pude!, fue la ansiedad, aventé los cigarros de la tía en la lavadora andando, la cajetilla estaba casi llena, todas las tías me vieron entrar, no hay manera de escapar de este castigo. Seguro que me enviarán a un internado, seguro romperán mi acta de nacimiento y negarán que soy de la familia, viviré para siempre en un oscuro cuarto en un sombrío orfanatorio embrujado.

Tías: Mi niña, ¿qué has hecho?, sabemos que no te gusta que fumemos, pero no era para tanto, a ver, ahora por traviesa tendrás que prepararnos una limonada con hielos.

VIII. HAIKÚS

a. Siesta

Me apago, 

nadar en la nada,

despierto.

b. Libertad

Tarde fresca, 

un sendero, 

es mío.

c. Poesía

El trasmundo,

redonda,

magia azul.

d. Comer

Placer pleno,

soy mamífero,

!qué alegría!

e. Agua

Capullines de cristal,

lluvia blanca,

estoy viva.

d. Dignidad

Va en el pecho,

incólume,

veo a los ojos.

e. Libertad

Sin ella no soy, 

sentido mío, 

puedo respirar.

f. Poesía

Caricia azul,

inefable,

tengo fe.

g. Danza

Pies que vuelan,

soy música, 

floto.

h. Canto

Me desdoblo,

voy desnuda

y alegre.

i. Cine

Mi lugar, 

otro cosmos,

otra soy.

j. Amor

Sol y estrellas,

colibríes

aletean.

VII. CELOS

Me da celos la existencia de mi madre porque nunca podré conocer sus miedos ni sus más profundos sueños, porque nunca sabré cómo fue su niñez, ni su ilusión del primer amor, porque nunca sabré qué sintió al procrear vida, al ser ella, tan bonita, tan determinada, tan libre y feliz.

Quizá soy un poco mi madre, pero me da celos no conocerla tanto como ser humano, sino como figura materna, me gustaría un día quitarme los ojos de hija y tomarme un buen vino con ella.

VI. DESDE LOS OJOS DE UN MANIQUÍ

!Qué triste existencia!

De nuevo la eterna disyuntiva entre apagar mi conciencia o seguir contemplando este mundo roto y sangriento. Pero no puedo, soy eterna.

Hoy me pusieron este ridículo vestido de novia y de nuevo viene Catalina a contemplar deseosa esta absurda tela brillosa.

¿Será acaso que algún día me compre? Preferiría estar desnuda, ser un plástico inconciente arrumbado en un sótano sombrío.

Un avión sobrevuela la ciudad desde hace rato. Pero... ¿qué es este caos?, los vidrios se incrustan sobre Catalina, ¿y Catalina?, !desapareció!, ¿y la gente?, ¿y los coches?, ¿y los árboles?, ¿qué es este fuego infernal?

!Oh no! Me derrito, mi conciencia se apaga, no quiero que se apague, ¿es esto la muerte? la muer...!Ah!

V. NO ES JUSTO

No es justo vivir con miedo, ser para los otros, no escoger nuestra vida, estar encerrada, ser invisible, no ser vista por los otros, no tener una voz, no tener la misma fuerza, ser presa posible de posibles feminicidios.

No es justo que nacer mujer signifique riesgo de muerte en este país y en el mundo.

Quiero cambiar el mundo, sí, todavía, y sé que la poesía y la palabra son armas blancas que sí son blancas, y que tocan la entraña diluyendo lo oscuro, ablandando la piedra que somos.

III. SECRETO UNIVERSAL

En realidad yo no existo, mi persona es el cúmulo de almas que han muerto, y cuando alguien nace, desprendo de mí un extracto de esa alma universal, todo vuelve a mí, y todos ustedes mortales, no son más que el deseo humano de probar el infinito y poder vivir todas las historias posibles, ya sean trágicas o bellas. 

Cuando vuelvan a ese todo, podrán obtener la conciencia para entender y empatizar con las millones de almas que han pasado por aquí.

La vida no tiene sentido, ustedes lo crean. 

La meta de este ente que no soy es que cuando se agoten las posibles combinaciones de historias, el universo se apague y la energía que fuimos se vuelva silencio y nada. Y sea el verdadero descanso extático nuestro lugar en el cosmos. 

El propósito de esta vida es entonces agotarnos en las posibilidades y dejar de ser.

TALLER X

I. LITERATURA EXPRESS

1. Debilidad dulce: una chela de antemano me invita a adelantar mi fin de semana, un ambiente de fiesta ebulle en mí, y al dar el primer trago, un cúmulo de estrés que no guardo se diluye en ese primer: !Ahhh! Digo salud y la vida reverbera de esperanza.

2. Maravillas personales

a. Por supuesto mi cama: y ese valle de nubes interminable, dulce aposento de mis sueños.

b. La casa Ocampo: y la magia del cine, la embriaguez del vino, la explosividad del viernes, la dulzura de la amistad, el fresco cuernavaquense, el placer del chocolate, futuros planes, eterna diversión, el sentido de la vida en las letras.

c. La casa de mi madre: recinto de amor incondicional, olores a niñez, tierra de mis raíces, flores, gatos, nostalgia bonita.

d. La playa de Tijuana: arena fría, lluvia ocasional, lugar de mí, tan de mí que soy de mar.

e. Un escenario: cuando canto y expreso mi sentir en un grito, me desdoblo, mi alma se hace pedazos y viaja a cada corazón palpitante, una energía me toca, se va y vuelve a entrar. Se acerca a mi oído con sigilo y me dice que de todos los lugares, ese es mi lugar.

3. Cuando sea grande: quería ser una botarga en Disney, hacer felices a los niños actuando y bailando en festivales y que mi vida fuera únicamente magia.

4. Describe a la primera persona: 

Ale es una brujita que navega entre letras, acordes y danzas,

su cabello es un manantial libre y fresco, 

sus ojos dos cenotes profundos que esconden secretos, 

cada recinto que pisa lo convierte en bosque, 

va descalza, 

pasa ligera ente hojarasca. 

Cuando canta, 

el trinar de los pájaros descansa, 

la observan atentos, 

el bosque en silencio la abraza,

el caracol va contento,

la luciérnaga se embriaga.

5. Así se hace: yo sé a través de los sabios griegos, en especial Sócrates, que esta vida tiene que ser digna de ser vivida. Y los modos que aplico están en la risa, en buscar la libertad, en abrazar a mi prójimo, en transmitir lo que he aprendido, en amar con respeto propio y libertad, en bailar y llorar cuando sea necesario.

6. Sí te entiendo: "La chela contestándome".

Sí te entiendo, obviamente soy bella, brillante, sabrosa y espumosa, ¿cómo no te he de fascinar?, ¿cómo no he de ser un líquido vital que te recorre despejando cualquier resto de no-estrés si soy un invento divino de los egipcios?, !sí!, te entiendo, soy artesanal, ligera, chocolatosa, represento un momento de paz.

7. Slang local: !Sí pues!, si hago ejercicio del diario y vengo cada ocho días a jugar cartas, de hoy en ocho volveré.

8. Guilty pleasure: Veo programas de "Extreme Weight Loss", que son personas con obesidad quienes después de un arduo trabajo llegan a su peso. Y lloro, siempre lloro de emoción y de empatía.

II. FOR DUMMIES

"Cómo ser una mujer delicada y de modales refinados for dummies"

1. Asegúrese de no llevar por nombre Miriam.

2. Consígase unas manos menos bruscas, gorditas y fuertes.

3. Sea capaz de al tocar tecnología no decir: "¿a qué le pico?".

4. Tenga como meta principal no destruir la bandita de la tarjeta del banco de un modo escandaloso y brutal.

5. Abra los vasos de mole "Doña María" de modo digno, no con un abrelatas, porque no es lata.

6. De vez en cuando use zapatillas y camine con la ligereza de un cisne blanco.

7. Vuelva a asegurarse de no haber nacido como alguien llamado Miriam.

III. EL RECURSO DE LA MENTIRA (locura coherente)

Fui al pasado y le advertí a Jesús que lo iban a matar a los 33, huyó de Jerusalem y se volvió un ermitaño, la historia cambió. Después me puse las alas intergalácticas y descubrí dos nuevas civilizaciones, una era de lechugas parlantes y la otra de puros señores llamados "Albert-Einstein"; cuando entrevistaba a uno, todos hablaban y volteaban hacia mí. Me confesó que su teoría de la relatividad, telentransportación y omnipresencia era real. Me confesó que ser él, era ser Dios. Me regaló unos patines rosas con luces y también intergalácticos, me dijo que la canción "across de universe" de The Beatles era real, y que si la cantaba mientras usaba esos patines, viajaría por el patio trasero del universo, el cual era el verdadero paraíso.

IV. DIÁLOGO INTERNO 

YO- Uga Uga

CONCIENCIA- Zzz, zzz (electricidad cerebral)

YO- A-gu-a

CONCIENCIA- !Aha!, tú puedes, sólo esfuerza las cuerdas vocales y piensa que es más fácil nombrar las cosas.

YO- Ti-e-rra

CONCIENCIA- Ten paciencia, después podrás compartirlo con un otro y la civilización surgirá.

YO- Gue-rraaa

CONCIENCIA- !Cuidado!, esa palabra bórrala de tu mente, no conviene, si la conceptualizas puede llegar a destruir esta humanidad naciente.

YO- Amor

CONCIENCIA- Sí, esa es buena, con ese concepto la humanidad avanza.

YO- Yo

CONCIENCIA- En efecto, ya estás filosofando, ¿quién eres?

YO- Yo, vivo, muero

CONCIENCIA- !Bravo!, !la autoconciencia!, evolucionas rápido.

YO- ¿Quién soy?

Y la humanidad aconteció.

V. MONOSILÁBICO

Mujer

Como un ave que vuela, 

luna llena, 

danza en giros, 

lenta, 

y busca ser siempre libre, 

un paso, 

otro paso, 

más vida, 

ojos, 

grandes, 

de agua, 

de mar, 

de sal.

Eternidad

Yo,

la vida no,

pausa,

corro, 

sin tiempo, 

dos, tres, mil,

un millón, no.

Las horas, lento,

len...to, 

caigo, 

¿para qué?

quema

no hay puerta, una voz, 

!ven!,

soli-loquio, 

nadie, 

nunca,

no.

VI. OBJETOS QUE HABLAN

"Cama"

Recinto de tus sueños, 

aposento en el que depositas tus miedos, 

pausas al tiempo 

en una burbuja unes recuerdos-deseos. 

Barco de papel, 

de otras vidas, 

lugar donde despierta 

flotas en epifanías, 

lugar donde dormida 

trasciendes en fantasías.

Lugar del verso, 

realidad que brota,

esa no, esa sí, 

mejor otra.

Cuándo el cuando,

quién el quién,

qué el qué.

Ayer, ahora, mañana,

siempre, nunca, instante,

eternidad, perennidad,

vórtice de ayeres,

vórtice de mañanas que son hoy,

vórtice de momentos sin inicio ni fin. 

VII. VIENTO 

Tan libre el viento, tan musical y efímero; a veces transporta en ráfagas de arena olores profundos y densos, esa sopa de la abuela viaja a conocer el mundo, y cual burbuja...revienta en un estruendo lento; se calla el mujir del viento, renace, va en pequeñas oleadas rumoreando en los valles, en las cuevas, en los bosques y en la selva, descansa en la arena el dulce viento, que melancoliza la tarde y el invierno.

!Oh dulce viento!, a veces quisiera llevar una melodía sin tiempo, que apague el miedo, que encienda nuevos fuegos, y en esa dulce tonada morir en paz.

VIII. MINIMALISTA

Lago en calma de la tierra en la época inicial

Lago en calma, visto por nadie, nadie nunca. En tu fondo hay pequeña vida que brota colorida y tranquila, no hay prisa, tienes millones de años para despegar, no es perturbada, un espejo perfecto acariciado por el lento rayito de sol, silencio y paz, melodía que no compite con el viento ni con la eclosión de las olas del mar.

Silencio blanco, imperturbable, no necesita de eternidad.

8 otra vez

I.                   FEMINISTA ALEGRE

Hoy el canto es alegre,

la rabia es melodía,

el miedo rebeldía,

porque estamos juntas,

y nuestro grito GRITA emancipado

de nuestro silencio,

porque el lienzo de lo que fui está por fenecer,

mujer-¿qué soy?-ser humano-¿quién fui?,

me construyo yo, te construyes tú,

porque me diluyo de mí en cada pañuelo verde,

si caminamos juntas en este lucha no hay pierde,

porque mis pies todavía bailan en un latir compartido,

en aquelarres que nos dicen quiénes somos,

qué queremos y de dónde venimos.

Dicen que dios nos ha abandonado,

pero nosotras a NOSOTRAS no,

aún tenemos alma, 

a pesar del desgarro en que vivimos

hay alma,

hay copla, hay lira, hay poesía,

a pesar de esta tierra desolada y fría

hay marchas, hay diálogo, hay camaradería,

a pesar de los monstruos

que siempre se aproximan,

que están a la cacería,

acechando en el metro,

en la misma cocina,

a la hora de la firma.

Pero hoy me resisto al miedo,

a la invisibilidad y a morir,

¡porque viva me quiero y las quiero vivas!

II.                SI HE DE PALPITAR

Hoy me niego a este ruin palpitar,

y es que si he de palpitar, ha de ser de libertad,

no por aquellos ojos grotescos del metro,

no por ese taxi inseguro, esa calle intranquila,

esa vacación medida, ese miedo a la vida.

Si he de palpitar ha de ser porque danzo,

porque camino en esa cuerda

que me asoma al vacío y

me mantiene viva.

No he de palpitar por lanzarme del auto

antes de que me violen, torturen,

expongan mi cuerpo y me abandonen;

si he de palpitar ha de ser

por esta charla con mis amigas,

por un buen pulque, por un buen mezcal,

por ideas transgresoras,

que nos destruyen y nos reconstruyen.

Y en ese palpitar me prometo

hacer de mi vida la que quiera,

la más absurda, la más profusa,

la más excesiva, pero mía.

Prometo cuidarme

y cuidar de mis amigas,

siempre visible, nunca invisible

con más glitter, resplandeciente,

con más colores, fosforescente,

más glitter, ¡aún más glitter!

Y si he de palpitar que sea de alegría,

de amor, de belleza, de exaltación, de vida.

III.             DESMITIFICAR EL PENE

13 puntadas en la cabeza,

mi muy querida amiga,

pateada por el esposo,

por un rumor nada más:

“¡tu hija no es de ti sino de otro!”.

¡Un rumor nada más!

¡Y nunca es la lealtad traicionada!,

es que alguien más metió el pene

en una vagina que creía privada.

¡Pene incontrolable y maleducado!

¡Pene troglodita y bárbaro!

Jamás he de renegar de ti vagina,

te abrazo con amor y frenesí,

porque eres mi centro,

porque nos están matando,

a ti y a mí nos matan,

porque vagina

es equivalente a no tener pene,

es no ser pene,

y por ello nos torturan vagina,

nos usan, nos tiran a la basura.

¡Pero apréndansela!

¡Escuchen cómo suena!

¡Sepan a qué sabe!

¡Repítanla y respétenla!

¡Vagina, vagina, vagina, vagina!

IV.             EL SABROSEO INCÓMODO

Voy caminando

y sus ojos se clavan sobre mí,

sin disimulo, penetrantes,

con el derecho de arrastrar su vil mirada

en mis senos, en mis nalgas,

sobre mí.

Yo hago lo propio.

Clavo mis ojos sobre él, con veneno,

¡Sí!, con poder y desprecio,

lo sabroseo asquerosa, apacible y propiamente,

él voltea, baja la mirada,

en su pene, en sus nalgas

le observo,

apacible y con morbo,

en un sabroseo intenso,

insiste en verme,

insisto en verlo,

baja la mirada.

Porque esta que ve soy yo,

dueña de mí,

y su mirada no me intimida,

también puedo tocarle con los ojos,

y en una venganza dulce

¡triunfo!

porque él baja la mirada

en señal de no comprensión,

¡y es un triunfo sororo en acción!

V.                UNA VOZ, MI VOZ

Mutismo de mujer,

decían,

años de la vida

a contracorriente,

buscando mi voz,

sombra aplastante de mí

ahogándome y quitándome el aliento.

A cada palabra, la duda,

mensajes borrados,

audios eliminados,

palabras ahogadas,

fonemas silenciados.

Monstruo extraño

habitante de mí

cancelándome,

culpándome

vetándome.

¡Cuántos soles hubieron de pasar!

para desnudar mi voz,

encontrar el grito,

develar la rabia,

encender la palabra,

respetar mis deseos,

no temerle a mis sueños.

Hay mucho camino por andar,

pero es hasta hoy que el sendero

lo abren mis pasos,

para ser el yo de mí,

para edificarme o para derruirme.

Hoy lloré casi todo el día

Doy una clase de escritura en la cual uso como pretexto ejercicios literarios. En el ejercicio de esta semana les expliqué que quería que escogieran un tema que al pensar en él, les latiera el corazón, les brillaran los ojos, se llenaran de belleza y ganas de querer compartir esa pasión, ese recuerdo, esa historia. Que les ilusionara leerlo y dejarlo plasmado en un pequeño librito artesanal.

Les advertí que si no encontraban un tema con el cual se sintieran así de entusiasmados, con el corazón, el escalofrío y la vida a flor de piel, entonces no quería nada. 

Parte de la metodología de trabajo de clase es que reviso sus borradores y marco con pluma rosa los errores ortográficos, devuelvo el escrito y lo corrigen para entonces anotarlo en la lista. En este proceso de leer sus historias fue que pasé todo el día al punto de la lágrima, y de repente brotaba una que otra. 

Un chico contó cómo su padre se dio cuenta de que estaba enamorado, pero desde su timidez no se atrevía a hablarle a la chica que le gustaba, por lo que su padre le dio un mensaje que parafraseado decía más o menos así: "¡Hijo, la vida es corta, sé valiente, mañana no sabes si estaremos, entonces ve y háblale a esa niña!". Ante esto el chico escribe cómo a partir de la instrucción de su padre logra armarse de valor y hablarle a la niña que le gustaba, ¡y fue recíproco!, y la niña le plantó un beso. Con mucha emoción el joven regresa a su casa y al llegar ve a su madre triste, llorando, destrozada, y le dice: "¡Hijo, nos lo arrebataron!", y después narra cómo nunca pudo contar ese suceso tan hermoso del primer beso a su padre, y de qué modo sus días se devastaron y con qué fervor desearía tener una última charla con él. Mi única reacción fue decirle que dedicara su vida a honrar la memoria de su padre, y que cada uno de sus pasos fuera digno de ese último recuerdo.

Otra historia que me conmovió fue la de una chica y las aventuras con sus hermanos, y aquella vez en que su madre con un semblante preocupado y triste nada más pudo ofrecerles de comer una sopa de chile de árbol, y mientras sus cinco hermanos saboreaban enchilados la sopita, la hermana mayor les decía: "¡Nada más imaginen que es otro guisado y se lo comerán con gusto!", ante lo que mi dulce estudiante escribió (parafraseado): "Entonces comencé a comer mi sopa de chile con mucha imaginación". Luego vinieron a mi mente las memorias de mi infancia, que fue rosa, llena de amor y juguetes, llena de perfección y protección y de golpe un montón de lecciones tuvieron sentido.

Después leí la historia de la hermana fallecida de otra estudiante, quien narra con tristeza cómo su hermanita fue perdiendo las fuerzas entre convulsiones y tumores, sin lograr llegar a su fiesta de XV. En sus ojos, en sus palabras, en su librito artesanal, en las fotos que eligió se observaba todo el dolor de la pérdida. 

Otra historia que me impactó fue la de una chica que expresaba con dolor cómo perdió a su padre a los diez años, y por supuesto que me identifiqué. En la narración decía cómo deseaba encontrarse con su padre en la eternidad y sostener una charla, una nada más.

Hoy fue un día sensible. Me di cuenta y recordé la complejidad humana, cómo un evento nos determina, cómo un sentimiento nos hace ser. Observé que qué poco conozco a mis queridos estudiantes, y cuánto han sufrido algunos, tan jóvenes. Entonces agradezco la magia que la palabra puede significar ante eventos como estos, y cómo se van construyendo puentes para tejer lo que ni siquiera sabemos que flota en nuestro ser. 

Blackkklansman/Green Book

Después fui a ver Blackkklansman y Green Book, cine que se basa en la vida real. No sé si fue el día, la luna, las olas del mar, pero mi corazón se sobrecogió al verlas. Un muy querido amigo le llamó a una de ellas "pornografía emocional", pero independientemente de mi ignorancia en torno a la cinematografía, la fotografía, y el cine en general, puedo decir que ambas películas me hicieron pensar en la condición humana, por qué es que los colores de la piel nos avergüenzan o nos hacen tratar de otros modos, cómo acercamos nuestra humanidad a lo animal o a lo divino dependiendo de nuestra piel. Y recordé cuántas son nuestras luchas y cuántas las injusticias que a diario se viven. Y ante esta oleada de violencia, y cómo justo la madrugada de ayer un bar fue rafagueado en mi vecindario, con el resultado de una chica asesinada y varios heridos, ver películas como esta me calidece un poco el corazón, porque aún quiero creer que hay esperanza, porque me resisto a creer que esto es lo que somos y porque aún soy partidaria de transformar este mundo.

Veo estos filmes y no cabe la crítica en torno al guion, la fotografía o el sonido, porque frente a un mundo como este, tan oscuro y vil, tan despiadado, prefiero masturbarme con esta pornografía "barata" y darle a mi ser esa calidez que se me ha ido diluyendo.

¡Todavía soy partidaria de transformar este mundo!

Taller 7

1. ESCRITURA EXPRESS

1. La vida en 5 oraciones:

- Soy de Tijuana, la brisa de la playa me envolvió en su húmedo manto.

- Niña rosa, fui de burbujas y confetti, viví en mundos de fantasía que pensé que nunca terminarían.

- El amor de la vida se aparece, son años de belleza y complicidad, son años de felicidad.

- Libre, un panorama se abre ante mí y me implora novedad.

- Un futuro de posibilidades y de saber que soy dueña de mí y de mis pasos.

2. Mir.I.Am

3. 

a. Nunca olvides que como afirmaba Sartre: "La existencia precede a la esencia", y naciste siendo un lienzo en blanco, puedes ser "el grito" de Munch o "la noche estrellada" de Van Gogh.

b. Tú sabes dónde y con quién está el infierno, creo que tienes conciencia, !no te hagas guey!, sé responsable de ti.

4. Su torso, una columna de acero que es de fuego, piel canela que sí huele a canela y café. Su espalda, lienzo de bronce que pinto con mis dedos tibios expectantes de su piel.

5. No soporto los pies de nadie, me parece la parte más animal y fea del ser humano; deformes o bonitos, me recuerdan que provengo del chango. No obstante son la materia prima de una de mis más grandes pasiones: el flamenco.

6. Tal vez me tatuaría un sombrero vaquero en honor a mi abuelo Carlos, al cual le debo tanto recuerdo bonito y una infancia impecable. Hasta su funeral fue gracioso. Su forma de vivir, alegre y despreocupada es y será mi gran ejemplo en la vida.

7. Mi mayor miedo es ser violentada a modo de feminicidio, ver a los ojos a mi futuro asesino y saber que no puedo hacer más; conocer que mi destino es la muerte violenta y que mi muerte no signifique nada, sino una cifra más.

8. Mis juegos son dormir la siesta, cocinar como brujita con su caldero, ver al tío Pedrito Sola, ver videos de makeovers, de shows como: "British Got Talent", bañarme con agua caliente y ponerme mascarillas.

9. Voyager: Café y cafetera, un six de heineken, Cinema Paradiso, White Album de The Beatles, una bicicleta, nuestro sistema alfabético, cuentos 1 y 2 de Cortázar.

2. LOS ZAPATOS

"Monólogo de un Croc"

-¿Qué? !Nooooo!, reencarné en un Croc, ¿por qué a mí?, !por qué a mí! No me importa ser útil, hipoalergénico, cómodo, ergonómico, si soy feo. Me tocará acompañar a los pies más fodongos y me dirán naco. !Oh, qué terrible existencia!

!Cuánto quisiera sentir la elegancia de una zapatilla de ballet, o de los finos zapatitos de un sultán!, pero no, soy un Croc, hasta mi nombre es anti-sonoro, cacofónico, intrascendente.

Cuando la humanidad desaparezca y solamente quede rastro de lo que fue, si llega verdadera inteligencia alienígena, la descalificará como una vulgaridad, sin siquiera tomarse la molestia de investigar si hubo "Monets" o "Kandinskys", "Pradas" o "Balenciagas", se quedarán con el prejuicio de que en este planeta les gustaban los Crocs y los fulminarán a todos.

3. BUCKET LIST

-Quiero ver el futuro en Japón.

-Quiero ver a mi madre viejita y fuerte.

-Quiero conocer a mi sobrino Emilio y darle muchos besos.

-Quiero ver un amanecer en Nueva Zelanda.

-Quiero ver un mundo de paz.

-Quiero ser recordada como una mujer que vivió una poesía.

-Quiero nunca cansarme de la vida.

-Quiero cultivar mi libertad.

-Quiero ser una viejita cool.

-Quiero ser muy fit.

-Quiero hacer viajes largos.

-Quiero hacer un doctorado en letras.

-Quiero hacer un bar bohemio.

-Quiero hacer un viaje en el tiempo.

-Quiero hacer un buen pozole.

4. PECADOS CAPITALES: Pereza.

A ella le gusta dormir, duerme la siesta diariamente, "5 horas", dice, porque el cuerpo lo requiere, porque así se mantiene "sana mentalmente".

Cuando está en cama le gusta imaginar posibles escenarios de su vida, sueña despierta lo que no cumple en lo real.

Cuando llega la noche se organiza para dormir, 10 horas, dice, porque de no ser así le dolería la cabeza y no podría enfrentar el día.

Por las mañanas pone 5 alarmas para sentir que duerme más, 3 am, 4 am, 5 am, 6 am, 7 am.

En el día tiene planes, pero le gana el sueño y la siesta de la mañana le reclama un espacio de tres horitas para sentir que toma fuerzas y así poder seguir.

Le estresa sentir que está estresada y para desestresarse se echa otra siestecita.

5. ME GUSTAS

Me gusta la vida,  recordar que soy conciencia, que respiro y soy finita. Saberme de carne y hueso, que saboreo, observo, huelo, escucho y toco. Tener tiempo todavía, usarlo con libertad, alimentarme de ideas de otros seres, de otros siglos. Me gusta amar, apreciar el camino que he construido con mi valentía y mis tropiezos. Me gusta ser Miriam con todas sus letras.

6. LA GRAN PREGUNTA

La vida sin música

Un hueco que no se sabe de dónde viene, historias sin moraleja, lágrimas que raspan al brotar, caminos del vacío, recuerdos que no evocan, destinos que no importan, fiestas que son velorios, da lo mismo. Amaneceres que dan pena, vida que se arrepiente de estar viva, cuerpo esclavo del cuerpo, inmóvil, sin saber quién es, qué hay adentro, cómo sería explotar de alegría en un sutil movimiento.

7. OJO DE DIOS

El cinematógrafo

Será magia en movimiento, fotón de luz que encapsulado, guarda un momento. Lapsos de juventud que asoman tímidos a ese mar de eternidad.

Depósito de sueños, ojo que rompe la barrera del tiempo, donde todos tienen lugar, donde todo cabe, desde un mar enardecido que se parte en dos, hasta un cine que se quema y con él los sueños de amor.

Donde la imaginación de un hombre común lo vuelve un poco Dios, donde el límite no existe y la ficción es el lenguaje común.

El cinematógrafo, cajita de ilusiones que guarda quienes fuimos, quienes somos y quienes seremos.

8. CICATRICES

Tu ausencia

Por años te lloré, te soñé, te extrañé. Te lloraba sin comprender tu partida; te soñaba vivo, levantándote de tu ataúd en un movimiento sutil que lanzaba flores al viento; te extrañaba pensándote, recordándote y sabiéndome muy tuya.

Tu ausencia me quebró y determinó quien soy. Después comprendí que te tuve 18 grandiosos años, que me diste tanto; infancia rosa, cariño a morir, risas y más risas, buen rock & roll, puro amor. Y me di cuenta que soy tú, en tantos sentidos estás en mí, en cada decisión, a cada paso.

Hoy te libero de mi tristeza padre, para que te fundas en la dulce nada como esa alma libre que eres.

!Gracias por tanto!

9. LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ

Cuando era niña me gustaban mucho las muñecas, los vestiditos rosas, de tul, de glitter. Tenía una mochilita que guardaba tesoros, ahí concentraba los zapatitos de mis barbies, perfumito, preciosos vestidos que lo eran todo para mí. Viajaban con esa mochila para todos lados. Un fatal día, por un terrible descuido que ensombreció mi niñez, olvidé mis tesoros en un autobús. 

!Me dolió en el alma!, sentí cómo una parte de mí se fragmentaba, escuché cómo se quebraba mi niñez, y frente a un antes y un después, después fui otra.

Espero que esa bolsa de tesoros haya tenido el mejor de los destinos, y que una niña que recién era niña haya llenado de magia y sonrisas a esos ex-tesoros míos.

¿Para ser feliz hay que ser virtuoso?

¿Para ser feliz hay que ser virtuoso?

Decía Aristóteles que la virtud es un hábito selectivo que se encuentra en el justo medio, entre el exceso y el defecto, y que se cultiva por propia voluntad. Si el ser humano usa la razón, ésta lo lleva a los actos bondadosos, por lo tanto al bien, por lo tanto a la felicidad.

Pienso que sí. Si la felicidad es la armonía de espíritu, y éste se conecta con la razón, entonces analizar nuestros actos, decisiones, pensamientos, creencias, nos brindará el momento y el espacio para filosofar, acto que inevitablemente nos llevará a la libertad. 

Buscar ser magnánimo: construir grandeza de espíritu con cada palabra, con cada mirada, con cada acto, establecer puentes de dignidad con los otros, escuchar atenta la magia que contiene cada persona, tender la mano, amar al prójimo. !Cómo no cultivar la virtud en una sociedad que aplaude el egoísmo y disfruta ver arder el mundo! Cultivarla, es pues, el acto más punk. 

!Y qué acto de autoconciencia más sublime y qué privilegio poder pensar!, leer de los antiguos ideas explosivas, bellas, que me reconstruyen, me arman, me encienden y me transforman con la realidad.

Filosofar es un acto radical, subversivo, que ha dado guía a mi vida y alas a mis días.

Para esto me pregunto, ¿hay algo mejor que vivir en libertad? No.

No sentir esa opresión en el pecho que me conecta con deseos, miedos o voluntades ajenas me hace feliz. 

Cultivar la libertad de pensamiento, de aprender a guiar mis pasos por el sendero que yo quiera equivale a construir la vida a mi manera, bajo mis preceptos filosóficos, adornada de modo que la convierta al final de mis días en una obra de arte: la que quise, aquella que en mi lecho de muerte me brinde una sensación de catarsis, de reconciliación con todo ese panorama dejado atrás, de experiencia estética por haber vivido cada día como si fuese lo único que poseía, 24 horas que como regalo se me brindaron para cada noche recrear una vida en el presente, sin un mañana que no existe, que no tengo, sin pasados que diluidos en la nada quedaron.

Libre-Feliz.

Y volar...

Lanzarme en paracaídas ha sido una de las experiencias de vida más absolutas e intensas que he vivido.

Estar ahí fue paz total, un salto al vacío despojándome de miedos, un salto de fe que sacudió mis certezas y también mis entrañas.

Firmar "riesgo de muerte" marcó un antes y un después para la vida. No sólo fue un salto de libertad, sino de dejarme caer, permitirme volar y saberme una llama que se apaga, una nada que se consume en sí misma.

Jamás seré un ave, pero juro que hoy me siento más ligera, y en mi espalda han brotado dos pequeñas plumas transparentes y etéreas.

EN TORNO A MI MUERTE

LA ASFIXIA (qué se siente morir)

Estar consciente de la asfixia, ese último instante de ojos bien abiertos en que me despido de mí. Comenzar a sentir que el terror y la adrenalina inundan estos sentidos que fueron míos, tacto, vista, oído, gusto y olfato que me dieron existencia y fueron el puente para entender esta falaz ilusión de lo real. 

Estar presente en mi asfixia, descarnada, de una vida que se me derrama a mares, sin piedad, sin lapsos ni pausas para entender que me diluyo y me convierto en ese monstruo vacío al que llamarán muerta. 

Estar despierta en la asfixia, e irme apagando en un horror desbordado ante la nada que viene, que viene ya. 

Sentirme fría, saco de huesos y plasma que fui. 

Requiescat in pace.

SER ETERNA (lo que temo de morir)

Despierto, sueño que muero y despierto, único consuelo dormir, soñar, para salir de esta cárcel sin fin. Todo es blanco, vacío, soy alma, conciencia en un grado que asfixia, !nunca lo pedí!

No hablo con nadie, llegué al nirvana y me hice una con el universo, pero consciente, !silencio repulsivo apágate ya!, vagabunda del cosmos, !en qué infierno he caído!, y no, no hay paraíso ni dios ni maligno.

Si por lo menos el fuego padeciera, y pudiera gritar efusiva que ya no puedo más...pero no, quietud, calma, silencio y serenidad repulsiva y perenne.

!Oh quietud!, si pudiera ulular.

VIDA, MUERTE, NADA (consciente de estar viva)

Últimamente he constatado aún más mi condición de ser orgánico, que somos seres hechos para la muerte y comienzo a apreciar ser dueña de un cuerpo, el cual puede bailar, al que puedo decorar a mi manera.

Cuando nacemos nos transmiten que hay una realidad, en la cual la gente de manera ordenada va a trabajar, elige una pareja, compra cosas que le dan un sentido y orden a lo cotidiano. Hoy me doy cuenta que todas las ciudades son construídas y así la cultura y las aglomeraciones humanas; por lo tanto son piezas de un rompecabezas que se puede desacomodar y reacomodar...la realidad se desvanece. También la identidad está compuesta de elecciones y recuerdos, los que nos hacen quienes somos.

Tengo la certeza de que la vida es un manjar que se tiene que venerar, disfrutando, porque somos seres que tienen el privilegio de ser concientes de la belleza que nos rodea, o de experimentar con los sentidos.

Amo de la vida dormir y soñar, que un otro se dé cuenta con un abrazo que tengo un cuerpo, vivo, fuerte, fisico.

Amo de la vida tener un lenguaje con el cual me puedo desbordar.

Amo de la vida danzar y que la música me mueva en un cúmulo de movimientos estéticos que expresan belleza.

Amo vestirme y maquillarme dándole identidad a este cuerpo que soy.

Amo saborear el picante, el café, el hielo, el mango.

Amo el ritual de la playa, pies en la arena, piel caliente.

Es entonces cuando concluyo que estoy aquí por nada y hacia la nada voy, y las culpas, los miedos, los complejos caen uno a uno, desprendiéndose de mi mente y cuerpo, porque también son una invención.

Y es entonces que pienso y agradezco que mi única meta en la vida sea la búsqueda de la libertad, en la danza, en el canto, en el cuerpo, en la ropa, en los viajes y en las decisiones.

!Que no se nos olvide nuestra condición efímera!, casi etérea, de transparencia.

Tampoco olvidemos que hubo imperios que ya no son, para que cada respiro lo demos con la conciencia del adiós.

Que no se nos olvide que antes de nacer no fuimos y este respiro que somos hay que agradecerlo siendo justos con los otros, quienes también buscan un pedacito de gloria en esta tierra, porque estos momentos son los únicos que la conciencia y los sentidos registrarán y sentirán, y después de este suspiro... la nada.

QUIERO MORIR UN VIERNES (cómo me gustaría vivir mi muerte)

Quiero morir un viernes,

cuando la tarde umbría aceche de luna mi morada,

cuando las luces una a una enciendan a gotas la esperanza,

cuando los olores a hierbabuena del invierno me obsequien el último aliento,

y sea mi último suspiro líquido, musical, fresco, desgarrador y a la vez agradecido.

Cuando la lluvia me brinde el día más gris, 

intenso gris, fosforescente gris, colorido gris,

y mi último trago se encuentre aderezado de melancolía,

por haber amado la vida con la intensidad de lo que nunca es cotidiano, ni común ni ordinario.

Melancolía del que de verdad se duele, 

del que añora la pluma, la música, la arena, 

el cinematógrafo, la mantequilla, el pan, la albahaca, 

y esa bebida marrón del des-consuelo que sabe al amargo-dulce de la tierra.

Morir cuando el frío erice hasta la piel del alma

y me estremezca la estridencia del r&b-soul-country-blues

haciéndome danzar sin melodía ni pauta,cuerpo extinguiéndose, 

que todo resto de razón desaparezca, disolviéndose en locura agónica, 

de una flama que se apaga y vuelve a bailar al son del viento su último vals enloquecido.

Quiero morir extinta, desbordada,

agotarme en mi, quiero morir de viernes, 

engalanada de fiesta, cuando la vida prometa, 

y las luces sepia calen hondo en mi existencia.

(Inspirado en el "Para entonces" de Manuel Gutiérrez Nájera)

!Viva la vida!

En sus zapatos

El lienzo de lo que soy está por fenecer, ¿no me puedo diluir de este instante?, como una efigie inerte ya me encuentro, ¿acaso estoy en un mundo onírico?

¿Quién soy? !que el demiurgo me ha abandonado!

Toda la gente seguirá bailando y nadie escuchará mi alma desgarrada.

La tierra entera está vacía y dormida, y ese monstruo se aproxima con esa arma letal.

!Estoy muerta!

Sótano prohibido

En el sótano se encuentra el último de los tiranosaurios-rex. Es una mascota domesticada y civilizada que vive muy bien; ahora mismo lee "Así habló Zaratustra" mientras bebe whiskey en las rocas.

Combatiendo clichés

-Es que así lo quiso Dios.

-!Dilo más elegante!

-Es que aquél burlón demiurgo jugó con el destino humano cual niño que tira un dado al azar.

...

-!Te amo con todo el corazón!

-!Más elegancia!

-!Te amo con el fervor que expresa el palpitar de este corazón doliente!

Miri-robot

!Miriam! ¿Te haces llamar así?

!Impostora!

!Tú en realidad eres de plasma!

!Robot fallido y sin emociones!

Mundo post-apocalíptico

Al salir, observo gente viajando en diligencias tiradas por caballos, vestidos amplios y hombres con bastón y bombín; la bomba atómica abrió un portal espacio-temporal y trastocó de tal modo lo existente que la historia se regresó como un pergamino que se cierra... sólo Nicola Tesla logró entrar en el portal e hizo su vida allá en el pasado inventando objetos curiosos, ideas que había tomado de aquel futuro del 2202.

¿Y a qué te dedicas?

Soy una viajera en el tiempo. Los científicos con los que estoy me han enseñado a hablar y me han dicho que provengo de la era del neandertal, por eso soy tan peludo y tengo frente amplia. 

!Uga uga! 

La hormiga gótica

La hormiga acalorada se quitó las botas góticas al estilo Marilyn Manson y llegó a su casa a abandonar toda pose, se puso unas sandalias para que sus deditos al fin pudieran estirarse y por fin pudo decir: "!Ay mis juanetes!".

Lejos de ser normal

1. Canté en una banda de punk llamada Vaginas Suicidas. Una vez le abrimos a la Maldita Vecindad.

2. He sido novia de un payaso y el primer mes sólo lo vi disfrazado y maquillado.

3. Me causa repulsión y mareo escuchar el ruido de niños gritando o perros ladrando.

4. Cuando no duermo la siesta de la tarde me da la sensación de que se me caerán los ojos si no lo hago.

5. Cuando me enfermo del estómago pienso que tengo una ardilla muerta adentro de mis entrañas.

6. Cuando era adolescente deseé trabajar en Disney bailando en musicales.

7. Me sé de memoria y puedo cantar casi cualquier canción de The Beatles.

8. Sé escribir al revés.

:D

Bajo el mar

El señor tiempo dormía por siglos.

Soñaba que soñaba que soñaba.

Y cuando despertaba de su soñar que soñaba, se volvía a echar una siesta para descansar de tanto soñar.

A veces, cada 22 siglos, se estiraba y salía de su conchita a ver cómo iban sus asuntos de importancia.

Se daba cuenta que un mundo nuevo de especies eran sus contemporáneos y se sentaba a la orilla de por ahí a observarles danzar, luego hacía reverencia a la débil luz que se asomaba para ir a solar otra vez.